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Soffici et la France : du Marzocco à 
Lacerba
Mario Richter
1 Dans le cadre de l’intérêt que l’Italie prête à la culture française à la fin du XIXe siècle et
au début du XXe siècle, la revue à caractère symboliste Il Marzocco, fondée à Florence en
1896 par Angiolo Orvieto et dirigée par Enrico Corradini,  a une grande importance.
C’est à partir de sa collaboration avec le Marzocco que Soffici entame son parcours de
« passeur culturel » entre la France et l’Italie : c’est ce dont il est question dans cette
contribution. 
2 Lorsque, en novembre 1900, le jeune peintre Ardengo Soffici, alors âgé de vingt ans,
prend la décision de se rendre à Paris pour y rester1, c’est précisément grâce et à cause
du Marzocco. Son état d’indigence lui rend beaucoup moins accessibles d’autres revues
importantes de l’époque telles que l’Emporium de Bergame, la Gazzetta letteraria de Turin
et le Fanfulla della Domenica de Rome.
3 En 1898, Giuseppe Saverio Gargàno, qui suit alors avec attention le développement du
mouvement symboliste, évoque dans le Marzocco « un renouvellement de l’art italien
[…], de la pensée italienne, de la pensée trouvant sa manifestation dans les œuvres »2.
Ce « renouvellement » est sans doute alimenté par de nombreux articles que Thomas
Neal3 consacre à des auteurs français tels qu’Anatole France, Paul Bourget, Alfred de
Vigny, Félicité de Lamennais. Déjà en 1897, Remy de Gourmont, dont Soffici devient par
la suite un ami fidèle, a publié dans la revue des textes sur Maurice Barrès et sur les
symbolistes français les plus en vue de l’époque (Paul Adam, Henri de Régnier, Blanche
Rousseau, Georges Eekhoud, Stuart Merrill, Albert Samain, Pierre Quillard, Robert de
Souza).  Avant ces  travaux,  Ugo Ojetti,  critique et  écrivain renommé, familiarise  ses
lecteurs avec Maurice Maeterlinck4. En 1899, on y trouve encore un article que le jeune
Filippo Tommaso Marinetti consacre au roman La tour d’amour que Rachilde vient de
publier, tandis qu’Angiolo Orvieto recense favorablement le Prométhée mal enchaîné de
Gide,  qu’il  définit  comme un « jeune penseur  français »5.  Vittorio  Pica,  quant  à  lui,
diffuse dans le Marzocco les informations littéraires et artistiques les plus récentes. Ami
d’Edmond Goncourt et de Verlaine, Pica est l’auteur de Letteratura d’eccezione (1898), un
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livre fort documenté sur l’actualité littéraire française. C’est lui qui, le premier, traduit
en italien des poèmes en prose de Mallarmé pour le Marzocco et qui présente les frères
Goncourt au public de la revue. Étant aussi écrivain d’art, il fournit en 1897 un compte
rendu détaillé de l’activité des impressionnistes, des synthétistes, des divisionnistes. Il
consacre  également  un  article  à  « L’art  européen  à  Florence »  (28 février  1897)  et
s’occupe des peintres français présents dans la Biennale à Venise, dont il est l’un des
fondateurs6. 
4 Alors que ce terrain semble déjà bien balisé, il apparaît nécessaire de s’interroger sur
l’apport de Soffici : quelle est son originalité, sa spécificité en tant que médiateur de la
culture contemporaine française en Italie ? 
5 Lorsque, entre la fin de 1906 et le début de 1907, Giovanni Papini se rend à Paris, c’est
Soffici – depuis quelques années un de ses amis les plus fidèles – qui l’accueille et qui
l’introduit  au  cœur même du renouvellement  de  l’art  moderne :  dès  son arrivée,  il
l’introduit dans l’atelier de Picasso, qui vit encore au Bateau-Lavoir de la rue Ravignan,
et qui est à la recherche de formes artistiques inédites aboutissant, quelques mois plus
tard, aux Demoiselles d’Avignon. Il est indispensable d’évoquer cette circonstance, car elle
a lieu en 1907, soit quelques mois avant le retour définitif de Soffici dans son village
toscan  (Poggio  a  Caiano,  à  une  vingtaine  de  kilomètres  de  Florence).  L’année  1907
marque pour lui le début d’une activité artistique et de critique tout à fait considérable,
bien que peu reconnue de nos jours par la critique italienne, trop souvent déroutée en
raison  des  choix  politiques  et  esthétiques  de  l’artiste  après  la  première  guerre
mondiale7.
6 En 1909, Soffici est l’un des rares artistes et intellectuels à avoir appréhendé le sens
profond des recherches que Picasso poursuit à cette époque, recherches qui se révèlent
cruciales  pour  le  peintre  lui-même.  Au cours  des  années  passées  à  Paris,  Soffici  se
nourrit  en  effet  de  la  « terrible  puissance  créatrice »  de  Baudelaire8.  Il  vient  de
découvrir  Rimbaud  et,  après  avoir  dépassé l’allégorisme  néo-classique  de  Puvis  de
Chavannes,  il  trouve chez Cézanne un point de référence fort stimulant à partir de
1904, à l’instar de son collègue Picasso.
7 Les recherches picturales de Soffici et de Picasso se poursuivent en quelque sorte sur
deux axes parallèles : toutes deux relèvent en profondeur de la poésie baudelairienne
dont Soffici, dans le courant de l’été 1908, s’essaie à montrer la grandeur à son ami
Papini, plutôt sceptique à ce propos9. À partir de ces échanges privés, Soffici apparaît
ainsi comme l’un des acteurs de la diffusion en Italie du réalisme radical de Baudelaire
qui, plus que tout autre, est à la base de l’art moderne. Ce n’est qu’un peu plus tard,
quand Émile Faguet cherche à rabaisser Baudelaire dans un de ses articles10, que Soffici
intervient  publiquement dans La Voce (1910)  pour défendre avec force le  poète des
Fleurs du Mal en affirmant avec la plus grande conviction que « peu de poètes ont été
aussi réalistes que Baudelaire » :
Toute son œuvre est une dissection de la réalité, un assaut incessant du vrai pour en
aspirer la substantifique moelle, une appropriation sanglante du fait intérieur et
extérieur, afin de pénétrer et faire pénétrer aux autres son immarcescible beauté,
sa grandeur et son essence tragique11.
8 Par le terme « réalisme » Soffici  n’entend pas parler de morbidité ou de neurasthénie
comme on a pu le faire pendant longtemps de différentes manières (souvent à propos
du  poème  Une charogne),  mais  au  contraire  il  parle  d’« austérité »,  de  « santé
spirituelle »,  c’est-à-dire  de  ces  mêmes  valeurs  qui,  on  le  verra,  constituent  le  but
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principal de ses propres recherches artistiques, fondées précisément sur le « réalisme »
radical. 
9 En ce qui concerne le domaine pictural, c’est chez Cézanne que Soffici voit le peintre le
plus  important  de  son  époque,  et  c’est  ainsi  qu’il  le  présente  au  public  italien,
notamment dans un article  paru le  6 juin 1908 dans la  revue de Sienne Vita  d’Arte.
Cézanne représente alors une nouveauté considérable :  en Italie,  on ne connaît  que
partiellement ses œuvres, qui ont été intelligemment rassemblées depuis la fin du XIXe
 siècle par Egisto Paolo Fabbri et Charles Alexander Loeser12. En parlant de Cézanne
dans  son  article  de  1908,  Soffici  est  conscient  de  renvoyer  à  son  propre  parcours
artistique :  également  proche  de  l’esthétique  de  Maurice  Denis,  qui  habite  alors
Florence et qui est en rapport avec les tendances religieuses et spiritualistes de la revue
L’Occident,  Soffici  affirme que le peintre d’Aix-en-Provence n’est qu’à l’origine de ce
qu’il s’est proposé de faire. Si son travail se situe dans le prolongement de l’œuvre de
Cézanne, il  s’en démarque en raison de son caractère italien. Ainsi,  quand Giovanni
Boine rapproche sa peinture avec celle de Cézanne, Soffici acquiesce, tout en précisant :
C’est vrai que ma peinture ressemble un peu à la sienne, mais sa valeur (hélas !) est
bien moindre. Et puis j’ai voulu et ai réussi, tirant profit de son enseignement, à
rester italien, et cela est pour moi très important13.
10 Car Soffici  est profondément persuadé que l’Italie est « la pépinière de toute plante
bonne et belle », et il est résolu de la nécessité de « rester italien »14, ce qui l’empêche
d’ailleurs de parcourir la même voie que Picasso, lui aussi influencé par Cézanne, et de
s’aventurer dans l’exploration de nouvelles formes de réalisme, celles qu’on appelle par
dérision  « cubistes »  en  raison  de  leur  apparence.  C’est  bien  cette  « italianité »  qui
différencie le parcours de Soffici par rapport à Picasso, qu’il admire pourtant au plus
haut point : entre 1908 et 1909 on le voit particulièrement appliqué à tracer, dans la
ligne  de  Cézanne,  son  propre  chemin,  avec  parfois  des  résultats  très  originaux,
notamment dans les tableaux des paysages de Bulciano. 
11 N’oublions  pas,  par  ailleurs,  que  Jean  Moréas,  le  poète  des  Stances  revenu  au
classicisme, avec lequel Soffici entretient aussi de bons rapports personnels, représente
pour lui  (comme pour Apollinaire) un modèle de modernité méditerranéenne. Il  s’y
montre sensible dans son premier petit livre Ignoto toscano (1909) puis en 1911, juste au
moment où il adopte avec ardeur la syntaxe cubiste, et il le loue encore dans un de ses
articles parus dans La Voce. 
12 Il chérit également le poète italien Giosuè Carducci15 : en sont la preuve au moins ses
deux poèmes, Per i  campi a sera et Marzo,  où l’effort d’un renouvellement rythmique
réussit difficilement à se dégager de la poésie descriptive propre à Carducci. 
13 Un peu plus tard, en 1910, après avoir observé Picasso à l’œuvre dans son atelier, Soffici
écrit à Papini : « Je ne voudrais pas, ni saurais, ni pourrais faire ce qu’il fait, mais j’aime
ce  qu’il  fait  […].  Je  l’ai  quitté  pendant  qu’il  poursuivait  son  travail  et  j’ai  été  saisi
d’enthousiasme »16. En effet il est évident que Soffici a toujours voulu garder sa propre
démarche sans jamais sacrifier sa nature italienne, ce qui signifie qu’il n’a jamais voulu
se  déprendre  de  l’attachement  aux  valeurs  de  son  pays,  à  sa  réalité,  toscane  ou
italienne, qu’il chérit par-dessus tout et à laquelle il ne peut en aucun cas renoncer.
Quand il consacre, en août 1911, un article à l’espagnol Picasso et au français Braque
dans La Voce,  il  en parle avec une grande précision, mais également avec une vraie
objectivité et dans un but presque didactique (se conformant ainsi aux exigences de
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Prezzolini, le directeur de la revue). Le peintre semble intimement persuadé qu’il doit
interpréter la leçon de Cézanne de façon différente et à sa manière.
14 Parmi  les  initiatives  les  plus  remarquables  en  Italie  pour  la  connaissance  de  l’art
français  contemporain,  il  est  bon  de  souligner  l’influence  de  l’exposition  des
impressionnistes qui se tient en 1910 à Florence, et dont Prezzolini confie la direction
artistique à Soffici17. La présence du sculpteur Medardo Rosso, à qui une salle entière
est consacrée, alimente la « flamme italienne » : sans doute est-ce là un moyen de faire
connaître  au  public  les  résultats  que  les  artistes  italiens  sont  à  même  d’atteindre,
retrouvant ainsi leur ancienne primauté grâce à une connaissance dynamique de l’art
français le plus avancé.
15 Les pages que Soffici  écrit  en 1909 sur l’impressionnisme et  sur Rosso doivent être
considérées, au-delà des contributions de Vittorio Pica18, comme un apport certain dans
le panorama de la critique d’art italienne de l’époque, surtout en raison de leur clarté et
de leur efficacité.  Soffici  a l’habileté de se prévaloir de ce que Jules Laforgue (alors
presque  inconnu  des  Italiens)  a  écrit  sur  ce  sujet  dans  ses  Mélanges  posthumes
(1902-1903),  et  qu’il  étoffe par des exemples et  des références aux fondateurs de la
littérature  française  contemporaine  (Stendhal,  Victor  Hugo,  Mallarmé,  les  frères
Goncourt).  Les  lecteurs  de  La  Voce peuvent  ainsi  avoir  une  présentation  fine  et
approfondie  des  nouveautés  et  de  ce  qu’il  présente  comme  les  limites  de
l’impressionnisme. 
16 Pour  Soffici,  la  plus  grande  innovation  consiste  en  l’abandon  de  la  lumière
traditionnelle,  celle  qu’on  appelle  l’« éclairage  d’atelier »,  remplacée  par  la  lumière
naturelle, qui provient directement du soleil. La lumière académique, figée et immobile
par convention, suivant une vision platonicienne et chrétienne, traduit une conception
où tout  est  rapporté  aux  valeurs  établies  et  éternelles  du  monde suprasensible.  La
lumière  naturelle  introduit  en  revanche  le  drame  du  changement  incessant,  en
exigeant  une nouvelle  technique d’exécution picturale  fondée sur  la  rapidité.  Cette
technique, dont le seul but est de reproduire une condition lumineuse extrêmement
fugitive, conduit certains artistes à une peinture admirable « de luminosité, de finesse
et nouveauté de coloris », mais également, souligne Soffici, à des tableaux dépourvus
des  « qualités  du  chef-d’œuvre »,  à  savoir  « l’intensité  du  sentiment,  la  solidité
structurelle,  la  puissance  expressive,  la  variété »19.  Les  peintres  impressionnistes,
voulant  limiter  leur  expérience  du  réel  au  seul  sens  de  la  vue,  ont  sombré,  selon
l’artiste toscan :
[…]  dans  une  sorte  d’obsession  pour  la  couleur  et  pour  la  lumière,  en  arrivant
bientôt à ne plus voir dans le monde que des vibrations lumineuses, des reflets, des
irradiations,  des danses étincelantes de teintes se composant et  se recomposant
réciproquement,  des fulgurations chromatiques ainsi  que des pierres précieuses,
des lueurs clignotantes, un fourmillement de couleurs brillantes. Après avoir perdu
le  sens  des  formes  et  des  volumes,  ils  finirent  par  ne  plus  s’occuper  que  de
l’amalgame harmonieux des tons et de l’illumination du plein air 20. 
17 Ces limites de l’impressionnisme expliquent les recherches les plus récentes, celles qui
lui paraissent avoir trouvé en Degas et surtout en Cézanne les meilleurs représentants.
Il est clair que Soffici introduit l’impressionnisme en Italie en gardant à l’esprit ce qu’il
a  vu à  Paris  dans  l’atelier  de  Picasso,  et  il  en parle  comme d’une saison artistique
dépassée : il pense désormais que le rapport avec le réel n’est plus seulement de type
visuel,  car  il  comporte également la  mémoire et  que,  dans le  tableau,  il  faut  rendre
compte d’une expérience riche et complexe engageant toutes les facultés cognitives.
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18 Au cours de ces réflexions sur la peinture impressionniste et post-impressionniste, le
« Soffici-peintre » découvre le « Rimbaud-poète » et le présente au public italien : « Ta
mémoire et tes sens ne seront que la nourriture de ton impulsion créatrice » (Jeunesse),
écrivait Rimbaud, et c’est en ces vers que Soffici reconnaît sa volonté de comprendre le
dépassement de l’impressionnisme dont on vient de parler. 
19 Le livre que Soffici écrit sur Rimbaud21, commencé à la fin de 1909 et publié en 1911, est
le premier en Italie. Il comporte toute l’ardeur de l’exploration, de la révélation, tout
l’enthousiasme d’un artiste qui écrit sur le poète en pensant à l’évolution de sa propre
activité picturale. Le 26 décembre 1909, il confie à Papini :
Je suis plongé dans l’étude sur Rimbaud et ne m’occupe plus de personne […]. Le
soir je me couche de bonne heure et le matin me réveille avec la tête pleine de
belles pensées que je  voudrais toutes fourrer dans ces pages sur Rimbaud. Mais
comment faire ? La Voce est une feuille de chou, et il faut se limiter22.
20 Malgré les limites imposées par La Voce, le Rimbaud de Soffici demeure un ouvrage né de
l’enthousiasme, un livre vivant, palpitant, en même temps qu’un document de premier
ordre  pour  comprendre  un  aspect  central  de  l’art  moderne  dans  son  moment
constitutif :  le  développement  de  motifs  élaborés  par  le  mouvement  littéraire  et
artistique  du  naturisme23,  le  mouvement  qui  appelait  de  ses  vœux  une  joyeuse
acceptation du monde ainsi qu’un culte de la terre en tirant aussi profit de l’œuvre
rimbaldienne :
La réalité qui auparavant se révélait à [Rimbaud] sous un rapport clair de formes,
d’actes,  de  sentiments,  assemblés  par  convention  en  un  ordre  logique,  et  par
conséquent prévisible, s’est mise tout à coup à vibrer dans sa perception avec plus
de véhémence, se désagrégeant en ses éléments, de telle façon que ceux-ci, déplacés
de leur centre respectif et habituel, se sont trouvés en des positions nouvelles, en de
nouveaux rapports les uns avec les autres : rapprochés, superposés, amalgamés, et
tous ensemble dans une perspective sui generis, tout à fait originale par rapport au
poète. Le résultat est que ce dernier, voyant tout sous un angle différent, est frappé
par  des  analogies  et  des  appels  ignorés  auparavant.  Dans  le  rapprochement  de
choses lointaines, dans la superposition d’apparences hétérogènes, ce qui était une
nuance est devenu une couleur vive ; ce qui apparaissait opposé s’est déplacé en
une harmonie très nouvelle. Il en a résulté un passage rapide d’idées, d’images, de
perceptions et d’impressions ; de par leur conflagration, surgissent les sentiments
les plus disparates : douleur, gaîté, désespoir, et surtout ironie24.
21 Cette description pourrait  être celle de l’un des tableaux cubo-futuristes que Soffici
peint à partir de 1911-1912. Ces lignes apportent en Italie ce qu’il y a de plus avancé
dans la Ville Lumière à l’époque, avec toute la fraîcheur et toute l’émotion des réalités
nouvelles  que  l’on  découvre  tour  à  tour.  La  réception  d’un  si  grand  nombre  de
nouveautés  comportant  un  profond  renouvellement  du  goût  ne  se  fait  pas  sans
difficultés.
22 La Prima Mostra Italiana dell’impressionismo francese a certes eu, selon le programme du
directeur  de  La  Voce,  une  fonction  prééminente  d’information  et  d’enseignement,
servant d’introduction indispensable aux transformations radicales du monde de l’art.
Les visiteurs qui parcourent les salles du Lyceum de Florence entre avril et mai 1910
peuvent admirer les tableaux et les gravures de Degas, Monet, Renoir, Cézanne, Van
Gogh, Gauguin, Pissarro, Forain, ou même Matisse, que Soffici réussi à faire parvenir de
Paris grâce à de patientes recherches et à l’aide de ses amis et de ses collègues25. Le
nombre des visiteurs est cependant bien inférieur aux attentes : l’effort de conférer à la
culture artistique italienne un caractère moins provincial rencontre en effet de grandes
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difficultés  et  se  heurte  à  de  fortes  résistances,  ce  qui  ne  semble  point  décourager
Soffici. Au contraire, il entend aller plus loin afin de susciter les réactions de ceux qu’il
appelle « les philistins »26.  Malgré « l’absence de Picasso »27,  la présence de Matisse à
l’exposition florentine montre clairement le penchant de Soffici pour l’art moderne.
L’impressionnisme  mondain  et  décoratif  dans  le  style  de  John  Singer  Sargent  est
nettement exclu28 ; la réaction du public italien révèle une incompréhension profonde,
et agressive.
23 Entraîné par l’heureuse découverte de Rimbaud, Soffici écrit cette même année 1910 un
article engagé sur le Douanier Rousseau, le grand peintre naïf qui vient de disparaître.
L’extrait suivant traduit assez bien la pensée de l’auteur :
La  peinture  dont  je  parle,  moi,  est  une  autre :  plus  ingénue,  plus  naïve,  plus
virginale, pour ainsi dire. C’est la peinture des gens simples, des pauvres d’esprit, de
ceux qui n’ont jamais vu la moindre moustache d’un professeur. Badigeonneurs,
maçons,  garçons,  vernisseurs,  bergers  un peu fous,  et  vagabonds.  Mais  oui !  J’ai
ainsi à l’esprit toute une galerie bizarre d’œuvres qu’aucun philistin ne voudrait
avoir chez lui, mais parmi lesquelles ma fantaisie se repose, se délasse et peut-être
se délecte plus qu’on ne le croirait. Ce sont des toiles de saltimbanques, des vieux
pare-étincelles,  des  enseignes  de  crémeries,  d’auberges,  de  barbiers,  d’esprits
simples, de petits oratoires de village, des ex-voto, des danseuses et des soldats de
baraques foraines, des natures mortes au-dessus des portes, des fresques de salles
de marchands de vin de campagne29.
24 La parution de cet article génère une certaine inquiétude dans le milieu de La Voce,
voire même de la gêne. Giovanni Amendola, qui à l’époque dirigeait la Bibliothèque
philosophique de Florence, ne tarde pas à manifester vivement son opinion qui semble
partagée,  compte  tenu  du  fait  que,  dans  le  Florence  des  années  1910,  la  modernité
acceptable peut être celle de Maurice Denis ou de son disciple René Piot qui orne de
fresques la bibliothèque de la villa de Berenson à Settignano, précisément en 1910 : 
Soffici, tant mieux pour lui, aime la bêtise, moi je ne l’aime guère, c’est pourquoi
j’aime très peu toute cette esthétique avec ses comparaisons entre des toiles de
regrattiers et des œuvres classiques : toutes ces choses-là, si elles ne sont pas bêtes,
elles sont écrites pour épater le bourgeois, ce qui désormais est devenu une banalité 
30.
25 Soffici ne se décourage pas. Quittant définitivement l’esprit qui anime L’Occident 31 et les
différentes tendances du spiritualisme symbolique cher à Denis ou à Segantini, Soffici
va de l’avant, même au prix d’une totale incompréhension et d’un fier isolement. 
26 En mai 1911 il remet à La Voce un article sur Courbet, qui demeure sans aucun doute
l’un de ses écrits les plus éclairés. Il y proclame l’anti-idéalisme du peintre, son anti-
classicisme, son indifférence par rapport au sujet, son amour profond pour la nature. Il
le définit comme « le premier peintre absolument moderne », un prélude indispensable
pour en arriver à Cézanne et, de là, aux recherches les plus actuelles :
Dès lors qu’on conçoit  le  monde non pas comme une réalité  objective,  avec ses
propres lois, ses propres valeurs et ses propres nécessités, mais comme un flux dont
le débit relève de la sensibilité particulière de l’individu, il est évident que chaque
partie de ce même monde est vivante et frémissante, et qu’il suffit à l’artiste de la
projeter, au moment même où il en ressent la vie, dans des formes visibles, afin de
communiquer  à  ceux  qui  peuvent  la  recevoir,  une  impression  adéquate  de
l’ensemble32.
27 Par ces « formes visibles », Soffici fait allusion aux résultats des recherches picturales
récentes, celles dont le centre rayonnant se trouve dans l’atelier parisien de Picasso.
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28 Abandonnant toute préoccupation décorative, Soffici se sent enfin en état de peindre
des tableaux « sans contenu » et il s’en ouvre à son ami Papini :
Je  peins  des  formes sans  contenu  (!)  ou  avec  un  contenu  incompréhensible  ou
détestable pour tous sauf pour moi […]. Dans cet art il y a un principe de liberté, et
il a le mérite immense de casser les couilles et de dérouter les philistins. Jusqu’à
présent, le philistin esthéticien pouvait discutailler sur la peinture bien qu’il n’y
comprenne  rien,  en  s’appuyant  uniquement  sur  les  données  de  sa  propre
expérience  visuelle. Maintenant  il  ne peut  plus  faire  ça.  Entrée  interdite  aux
personnes non autorisées. Et cette aristocratie me plaît. Il me plaît de parler cette
langue  nouvelle  que  presque  tout  le  monde  ignore,  comme  il  me  plairait,  au
Paskowscki, de pouvoir parler le chaldéen avec toi33.
29 Prezzolini fait tout son possible pour le retenir et l’empêcher de s’enfoncer dans cette
direction. En juin arrivent à la rédaction de La Voce les photos de quelques tableaux de
Picasso envoyées par Soffici. Prezzolini est alors déconcerté :
J’ai  reçu  les  3  photos  de  Picasso,  lesquelles  m’ont  effrayé.  Si  nous  publions  ces
choses-là, personne ne nous croira plus. Regardons-les ensemble, je t’en prie, car en
les regardant je n’ai éprouvé que de la rage. Pardonne-moi ma balourdise34.
30 La  « balourdise »  de  Prezzolini  n’est  ni  comprise,  ni  excusée  par  Soffici.  Afin  de
contourner l’obstacle et les objections de Prezzolini, il rédige un article illustrant les
principes  théoriques  du  cubisme,  où  il  omet  les  noms  des  artistes  français
contemporains et  choisit  de citer en revanche El  Greco,  le  peintre maniériste de la
seconde  moitié  du  XVIe siècle.  Puis  il  ajoute  que  les  gens  de  lettres  (songe-t-il  à
Prezzolini ?) « ne comprennent rien aux arts figuratifs »35, car il leur échappe « le fond
dernier, les procédés intimes, l’essence de la peinture »36. Et de conclure : 
[…] placé devant un spectacle naturel, le peintre ne sera frappé ni par sa puissance
dramatique, ni par son charme poétique, ni par sa signification historique, éthique
ni même sentimentale, mais uniquement par le jeu des lignes, des couleurs et des
autres éléments picturaux37.
31 Attentif  à  la  ligne  éditoriale  et  artistique  de  sa  revue,  Prezzolini  essaie  en vain  de
persuader  Soffici  de  supprimer où modifier  tout  au moins  la  partie  introductive et
théorique de son article. L’artiste de Poggio a Caiano tient beaucoup trop à ce que les
derniers résultats de la modernité artistique française parviennent en Italie et que les
raisons historiques et  théoriques en soient  illustrées  et  expliquées.  Il  transmet une
réponse irritée et sans appel :
Quant aux barbouilleurs italiens, je n’en ai cure. Je sais que les peintres qui ne sont
pas  des barbouilleurs ,  ceux  auxquels  moi  je  pense  et,  entre  autres,  Degas,  ont
exactement les mêmes idées que moi. Je te répète que je regrette vraiment de ne
pas pouvoir te contenter, d’autant plus que je sens que tu n’es pas bien et que tu
souffres ;  mais  je  ne  peux  pas.  Moi-même  je  souffre  de  sentir  de  plus  en  plus
combien nous sommes différents sur le plan spirituel38.
32 Dans  la  même  lettre,  il  dit  considérer  Renoir  comme  « un  artiste  plus  grand  que
Phidias, et Picasso un artiste plus grand que Raphaël ». C’est en ce sens que s’achève le
parcours lentement médité qui l’a conduit à abandonner toutes les certitudes ayant
orienté la  peinture à  partir  de  la  Renaissance,  depuis  l’éclairage d’atelier  jusqu’aux
règles de la  perspective et  à  la  prééminence du sujet.  Dans le  même temps,  il  juge
approximative,  hâtive  et  prématurée  l’exposition  des  futuristes  milanais,  qui  lui
semblent être encore gauchement liés à des techniques divisionnistes :
Ils croient que flanquer comme des fous des couleurs sur un tableau d’appariteurs
d’académie,  ou  exhumer  le  filament  du  divisionnisme,  cette  morte  erreur
ségantinienne, puisse faire réussir leur jeu devant la foule hébétée39.
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33 L’enseignement  passionné  et  personnel  de  Soffici  apparaît  tellement  avancé  et
scandaleux dans les milieux de La Voce, que Prezzolini ressent finalement le besoin de lui
arracher la plume et d’intervenir pour expliquer aux lecteurs déconcertés les raisons et
les limites de ce que Soffici tente d’illustrer depuis quelque temps. Le directeur de La 
Voce cherche ainsi à rassurer tous ceux que la reproduction de tableaux cubistes a pu
épouvanter :
Il  y  a  un tremblotement de lignes,  un rapprochement de couleurs,  un goût  des
proportions,  un  équilibre  de  volumes,  ce  qui  donne  au  cubiste  une  intense
satisfaction esthétique. Il s’agit peut-être d’un beau cérébral, mais il existe. Pour
l’heure nous ne l’y voyons pas. Il se peut que nous l’y verrons un jour si nous en
prenons l’habitude40.
34 Pour Soffici, La Voce ne semble plus être une revue capable d’accueillir et de restituer
des informations précises et compétentes des avancées de l’art français et européen à
Paris. Dès 1911, Papini et lui se donnent beaucoup de mal pour mettre en chantier une
nouvelle  revue.  Ils  la  veulent  « fantaisiste,  cavalière,  insolente »41,  permettant
l’expression  complète  de  leurs  idées  et  de  leur  esprit  créateur,  une  revue  libre  et
ouverte à la manifestation des dernières recherches artistiques pour lesquelles Paris est
un point de repère presque constant.
35 Au printemps 1912, Soffici effectue à Paris un séjour d’une grande importance pour la
réalisation de la nouvelle revue. Le 10 avril, l’artiste italien écrit depuis la capitale à son
ami Papini, sur un ton passionné et chaleureux : 
Tu  sais  bien  qu’il  est  extrêmement  difficile  de  condenser  en  peu  de  mots  les
évènements et les sentiments qui se succèdent toujours avec rapidité, surtout dans
une ville telle que Paris.  Sache que je n’ai  pas un moment de répit.  Je vois une
énorme quantité de gens. Apollinaire, Izambard, Fort, Mercereau, Picasso, etc., etc.,
Rosso ! Nous parlons un peu de tout et de tous. Hier soir j’ai vu même Brunelleschi,
et je me suis réconcilié avec lui. Que diable ! Il vaut autant que les autres, sinon
mieux, à ce que je vois. Une dizaine de fois j’ai failli me trouver nez à nez avec les
futuristes, et peut-être me serais-je réconcilié aussi avec eux ! Ce qui maintenant
me dégoûte le plus c’est le sérieux, la néfaste influence de Croce ! 42
36 Les personnalités les plus remarquables de cette avant-garde sont sans aucun doute
Picasso et Apollinaire, deux artistes dont l’amitié se fonde sur la création d’une réalité
nouvelle43.
37 En 1913, la revue est fondée, sous le nom de Lacerba. Sur le plan artistique et littéraire,
elle porte en Italie,  surtout à travers Soffici,  une forme d’avant-garde qui voit chez
Picasso et surtout chez Apollinaire un point de référence solide. Soffici se sent proche
d’eux, d’un point de vue esthétique mais également par leur origine italienne : Picasso
est italien du côté maternel, Apollinaire l’est du côté paternel44. C’est bien cette image
de la France que Soffici désire faire connaître aux Italiens avec l’approbation de Papini.
Ce qui l’intéresse, et qu’il pense pouvoir intéresser le public italien, est un panorama le
plus objectif possible de l’ensemble de la culture artistique et littéraire française. 
38 Le travail auquel a pu penser Prezzolini n’a suscité qu’un faible intérêt chez Soffici, qui
se déclare du reste convaincu que la critique est « un exercice du moi qui se complaît à
se rendre clair à lui-même et voit la vérité plus dans la façon de la dire qu’en elle-
même »45.
39 Son amour pour la France ne fait pourtant pas de lui un inconditionnel de tout ce qui
s’y publie ou s’y fait : il ne manifeste par exemple aucune sympathie particulière pour
les collaborateurs de La Nouvelle Revue Française (fondée par Gide en 1909). Quand La
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Voce publie en 1912 la traduction de Piero Jahier du Partage du Midi de Claudel, alors très
en vogue, Soffici se sent en devoir d’intervenir avec une certaine agressivité afin de
repousser une poétique qui lui semble dépassée par des forces plus vivantes et plus
actuelles46.
40 Le futurisme de Marinetti,  qui trouve en Apollinaire un point de repère constant et
respecté, reçoit un premier accueil positif dans Lacerba. Le poète apparaît comme une
autorité, que Soffici et Papini considèrent avec fascination, tout en se montrant parfois
embarrassés  devant  son  extrême  audace  dans  l’acceptation  de  n’importe  quelle
nouveauté, alors qu’ils savent que ce grand poète demeure ferme dans sa conception
orphique de l’art.  Ce n’est  qu’une fois  parue la  traduction italienne du Manifeste  de
l’Antitradition futuriste qu’Apollinaire compose en 1913 dans l’insolente revue florentine
de Soffici et Papini, que l’artiste de Poggio a Caiano se décide à y publier sa Natura
morta, composée selon les principes futuristes des mots en liberté 47. 
41 Quand  il  apparaît  clairement  que  le  futurisme  de  Marinetti  n’entend  nullement
renoncer à sa conception collectiviste et presque politique de l’activité artistique et
qu’il  n’est  en  aucune  façon  possible  de  le  reconduire  à  l’individualisme  orphique,
Lacerba n’accepte plus cette collaboration bruyante et confuse.
42 Au cours de l’été 1914, la revue d’Apollinaire Les Soirées de Paris, le plus actif laboratoire
de l’avant-garde parisienne,  interrompt sa publication à cause de la guerre.  Lacerba
assume alors dans une Italie encore neutre la fonction de principal lieu de rencontre
des recherches artistiques les plus modernes en Europe. L’objet principal n’est plus tout
à  fait  de  rendre  compte  de  la  production  artistique  en  France,  mais  de  travailler
ensemble  dans  un  commun  esprit  créateur.  Dans  ces  mois  fiévreux  qui  précèdent
l’entrée de l’Italie dans le conflit mondial, les Italiens et les Français œuvrent dans une
harmonie jamais vue auparavant, tous animés par la même volonté de promouvoir l’art
le plus avancé et de remporter la victoire sur l’ennemi allemand, considéré à l’époque
comme  la  plus  grave  menace  pour  la  survivance  de  la  civilisation  latine  et
méditerranéenne. Ainsi, par exemple, dans le numéro du 15 août 1914 de Lacerba, on
définissait  le conflit  à venir – pour l’Italie – comme une guerre de civilisation et de
culture. Et de renchérir : « Nous devons à la France, depuis deux cents ans, moitié de
notre culture et de notre art »48. 
43 C’est là un beau succès pour la revue de Papini et de Soffici, surtout dans un contexte
peu favorable – en France – à ce qui émane d’Italie, le pays d’origine d’une émigration
que l’on regarde avec suspicion, voire même avec exacerbation49. Après la Renaissance
et les triomphes de Métastase au XVIIIe siècle, l’Italie obtient dans le domaine de l’avant-
garde une approbation européenne qui semble tout à fait inespérée au début du siècle.
Il faut cependant préciser que La Voce contribue aux côtés de Lacerba à ce prestige.
44 Dès février 1913, Soffici obtient de Remy de Gourmont quelques-uns de ses aphorismes
inédits intitulés Des pas sur le sable…50. Les collaborations dynamiques et originales de la
part  des  Français  se  multiplient  par  la  suite.  Les  lecteurs  de  Lacerba peuvent  ainsi
trouver,  sous le  titre de Quelconqueries,  une série  inédite de compositions poétiques
d’Apollinaire  dans  la  livraison  du  28 février  1915.  Le  13 mars,  Max  Jacob  y  publie
quelques-uns  de  ses  Poèmes les  plus  originaux.  Le  3 avril,  la  revue  publie  en  place
d’honneur51 un texte de Paul Fort, le « prince des poètes » et médiateur littéraire52 qui a
guidé  avec  ses  Ballades  françaises la  poésie  symboliste  vers  des  formes  nouvelles,
s’affirmant ainsi comme un authentique père de la modernité. 
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45 Le  poème de  Soffici  intitulé  Arcobaleno s’inscrit  de  manière  significative  dans  cette
atmosphère de travail commun. À l’instar des trofeini en peinture, ce texte offre avec
une fraîche vivacité un exemple particulièrement heureux de tout ce que la présence
française,  notamment celle d’Apollinaire et  de Picasso,  peut offrir  à l’Italie pour un
renouvellement efficace de sa propre création artistique.
46 L’enthousiasme de ce moment fraternel vécu par les esprits les plus ouverts et avancés
des deux pays est ensuite exprimé par Apollinaire dans son poème À l’Italie, publié dans
La Voce du 15 novembre 1915. C’est à Soffici qu’il dédicace dans Calligrammes la ferveur
de ses vers : « Italie mère de mes pensées », « mère de la civilisation », « Italie mère qui
est aussi notre fille », « Italie / Toi notre mère et notre fille quelque chose comme une
sœur »53.
NOTES
1.  Ce  qu’il  désigne  par  la  suite  comme son  Salto  vitale (saut  vital),  qui  est  aussi  le  titre  du
deuxième  volume  de  l’autobiographie  que  Soffici  publie  en  1954  à  Florence  chez  l’éditeur
Vallecchi. 
2.  « un  rinnovamento  dell’arte  italiana  […] del  pensiero  italiano,  del  pensiero  che  trova  la  sua
manifestazione nelle opere ».
3.  Pseudonyme du savant Angelo Cecconi, avec qui Soffici est en contact et qui contribue à sa
formation.
4.  Voir à ce sujet les travaux de Giovanna de Lorenzi,  Ugo Ojetti  critico d’arte,  dal Marzocco a
Dedalo,  Florence,  Le  Lettere,  2004,  et  « Firenze,  la  Francia  e  le  arti  figurative  tra  Otto  e
Novecento », dans Maurizio Bossi, Marco Lombardi et Rapahaël Muller (dir.), La cultura francese in
Italia all’inizio del XX secolo. L’istituto francese di Firenze, Atti del Convegno per il centenario (1907-2007),
Florence, Olschki, 2010, p. 107-121. 
5.  Il Marzocco, no 26, 30 juillet 1899. 
6.  Sur Vittorio Pica, voir l’ouvrage de Nicola D’Antuono, Vittorio Pica. Un visionario tra Napoli e
l’Europa, Rome, Carrocci, 2002. Pour les références bibliographiques concernant ses articles dans
Il Marzocco, nous renvoyons par exemple au travail de Pilar Araguás Biescas, « El arte japonés en
Italia : la labor de difusión de Vittorio Pica (1862-1930) », Studium. Revista de Humanidades, no 16,
2010, p. 275-286. 
7.  Soffici a soutenu le fascisme avec force conviction jusqu’à la libération. Nous renvoyons à son
ouvrage Sull’orlo dell’abisso. Diario 1939-1943, Milan, Luni Editrice, 2000. 
8.  La « terribile  potenza creatrice »,  Ardengo Soffici,  Opere,  Florence, Vallecchi,  1959,  t. I,  p. 211
(abrégé dorénavant Opere, suivi du numéro du tome). Il est déconcertant de constater combien
une passion politique et un repli néo-classique ont pu emmener le Soffici du « rappel à l’ordre » à
désavouer les observations si fines de sa jeunesse sur Baudelaire. Il rejoint ainsi le jugement de
Faguet, qu’il  rejette pourtant avec dédain en 1910 :  « Après plus de quarante ans, j’ai relu en
entier Les Fleurs du mal de Baudelaire. Cela m’a été très pénible. Ce livre, qui me fut très cher en
ma  jeunesse,  je  le  trouve  aujourd’hui  en  bonne  partie  monotone,  désagréable,  faux,  factice,
ennuyeux. Moins d’un siècle a suffi à le faire vieillir à ce point-là. Il n’est même pas excellent au
point de vue de l’écriture, de la forme. Il s’agit d’un fruit de rhétorique spéciale ; la rhétorique du
bizarre, du laid, du répugnant, du pourri, du monstrueux » [Dopo più di quarant’anni sono tornato a
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leggere per intero Les Fleurs du Mal di Baudelaire. Mi hanno fatto un’impressione penosissima. Questo libro,
che in gioventù ebbi tanto caro, lo trovo oggi in gran parte monotono, increscioso, falso, artificioso, noioso.
Meno d’un secolo è bastato a farlo tanto invecchiare. Non è nemmeno eccellente dal punto di vista della
scrittura, della forma. Si tratta di un frutto di speciale retorica ; la retorica dello strano, del brutto, del
ripugnante, del marcio, del mostruoso] : Ardengo Soffici, Giornale di bordo II, in Opere, IV, Florence,
Vallecchi, 1961, p. 436. 
9.  Voir notamment les lettres du 8, 12, 16 août 1908 dans Giovanni Papini et Ardengo Soffici,
Carteggio, I, Mario Richter (dir.), Rome, Edizioni di Storia e letteratura, 1991, p. 286-311 (abrégé
dorénavant Carteggio, I). 
10.  Jean-François  Rodriguez,  « Faguet  contre  Baudelaire :  Gide  Soffici  Gourmont  vs  Faguet »,
dans Giuseppe Sandrini (dir.), Studi in onore di Gilberto Lonardi, Vérone, Fiorini, 2008, p. 303-334. 
11.  « pochi sono stati realisti come Baudelaire […] Tutta la sua opera è una dissezione della realtà, un
assalto incessante al vero per succiarne il midollo sostanzioso, un abbrancar sanguinante del fatto interno
ed esterno affine di penetrarne e farne penetrare agli altri l’immarcescibile bellezza, grandezza e tragicità
 », Ardengo Soffici, Opere, I, p. 541.
12.  Sur  la  présence  de  Cézanne  en  Toscane,  voir  la  contribution  de  Rossella  Campana,  « I
“toscani”  e  Cézanne :  percorsi », dans  Francesca  Bardazzi  (dir.),  Cézanne  a  Firenze,  Florence,
Palazzo Strozzi, 2007, p. 183-196.
13.  « La mia pittura somiglia davvero un po’ alla sua, ma il valore ne è (hélas !) molto più piccolo. Eppoi io
ho voluto e sono riuscito, profittando delle sue lezioni, a restare italiano, e questo per me è importantissimo
 », lettre du 30 octobre 1908, dans Margherita Marchione et Samuel Eugène Scalia (dir.), Carteggio
IV. Giovanni Boine – Amici della “Voce” – Vari (1904-1917), Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 1979,
p. 70.
14.  Lettre de Soffici à Papini du mois de septembre 1908, Carteggio, I, p. 361.
15.  « Il  y  a  quelques jours je  lisais  Carducci,  ses  poèmes,  et  j’ai  pleuré,  vraiment,  à  chaudes
larmes » [Giorni fa leggevo Carducci, le poesie, e ho pianto, veramente, a calde lacrime], lettre à Papini
du 2 mars 1909, dans Carteggio,  II,  Mario Richter (dir.),  Rome, Edizioni di Storia e Letteratura,
1999,  p. 61 (abrégé dorénavant Carteggio,  II).  « Ces  jours-ci  je  pense souvent à  Bulciano,  et  je
répète à moi-même ces très beaux vers de notre véritable père en poésie : Bulciano hâvre jadis
d’anciens barons / ores d’esprits libres et de coeurs profonds » [In questi giorni penso spesso a Bulciano e
ripeto in cuor mio quei  bellissimi versi  del  nostro vero babbo in poesia :  Bulciano albergo di baroni
antico, / Or di libere menti e d’alti cor], lettre de Soffici à Papini du 21 juin 1909, Carteggio, II,
p. 132. Merci à Isabel Violante pour la traduction des vers de Carducci.
16.  « Non vorrei, né saprei, né potrei fare quello che fa, ma quello che fa mi piace […] Dopo averlo lasciato
a lavorare mi sono sentito pigliar dall’entusiasmo », lettre de Soffici à Papini du 2 mars 1910, Carteggio,
II, p. 181-182.
17.  Voir Jean-François Rodriguez, La réception de l’impressionnisme à Florence en 1910. Prezzolini et
Soffici maîtres d’œuvre de la « Prima esposizione italiana dell’impressionismo francese e delle scolture di
Medardo Rosso », Venise, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 1994. 
18.  Vittorio Pica, Gl’Impressionisti francesi, Bergame, Istituto Italiano d’Arti Grafiche, 1908. 
19.  Soffici, Opere, I, p 16.
20.  « dopo aver dato da principio grandi speranze di sé con i primi lavori, piano piano [gli impressionisti]
sdrucciolarono in una sorta d’ossessione per il colore e per la luce, arrivando ben presto a non vedere più
nel mondo se non vibrazioni luminose, riverberi, irradiazioni, danze scintillanti di tinte scomponentesi e
ricomponentesi a vicenda, fulgori cromatici come di pietre preziose, lampeggiamenti, bagliori, brulichìo di
colori brillanti. Smarrito il senso delle forme e dei volumi finirono col non occuparsi più che dell’amalgama
armoniosa dei toni e dell’illuminazione del plein air », ibid.
21.  Ardengo Soffici, Rimbaud (1911), F. Livi (dir.), Florence, Vallecchi, 2002. 
22.  « Sono sprofondato nello studio su Rimbaud e non guardo più in faccia nessuno […]. La sera vo a letto
presto e dormo e la mattina mi sveglio con la testa piena di pensieri belli che vorrei tutti affastellare in
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quelle pagine su Rimbaud.  Ma come fare ? La Voce è  un giornaluccio e bisogna limitarsi  »,  lettre de
Soffici à Papini du 26 décembre 1909, Carteggio, II, p. 161.
23.  Fondé en 1897 par Saint-Georges de Bouhélier et Maurice Le Blond.
24.  « La realtà che prima [a Rimbaud] si mostrava come un nesso di forme, d’atti, di sentimenti, di colori
eccetera, assembrati in un ordine logico per abitudine, e perciò prevedibile, s’è messa a un tratto a vibrare
nella sua percezione con più di veemenza, disgregandosi nei suoi elementi, di modo che questi, spostati dal
loro centro respettivo ordinario, si son trovati in nuove posizioni, in nuovi rapporti gli uni con gli altri ;
ravvicinati sovrapposti mischiati, e tutti insieme in una prospettiva sui generis, del tutto originale rispetto
al  poeta.  Da ciò  è  resultato che questo,  vedendo tutto  sotto  un angolo  diverso,  è  colpito  da analogie  e
richiami  ignorati  prima :  nel  ravvicinamento  di  cose  lontane ;  nella  sovrapposizione  di  apparenze
eterogenee,  ciò  che  era  sfumatura  è  divenuto  color  vivo,  ciò  che  pareva  opposto  s’è  spostato  in  una
nuovissima armonia. Onde un trascorrer rapido d’idee, di immagini, di percezioni e d’impressioni, e dalla
loro conflagrazione i sentimenti più disparati : dolore, allegria, disperazione e soprattutto ironia », Soffici,
Opere, I, p. 58-59, 116-117.
25.  Ardengo Soffici, Serge Férat et Hélène d’Œttingen, Correspondance 1903-1964, sous la direction
de Barbara Meazzi, post-face de François Livi, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2013, p. 85 sq.
26.  Théophile Gautier, dans son introduction de 1868 aux Fleurs du mal,  écrivait à propos des
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